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NAŠA NONA RAHEL
Razgledajući drage mi uspomene na svoje već davno preminule roditelje, 
ugledah meni dobro poznatu, ali već odavno iz sjećanja izbrisanu izrezbarenu 
halku - obruč za salvete. Znala sam, to je posljednja i jedina uspomena na našu 
pokojnu nonu, očevu majku, Rahelu Albahari i na njen davni boravak u Erecu. 
Moja majka je čuvala ovu posljednju halku sa ostalim dragocjenostima u želji da 
se sjećanje na nonu u idućim generacijama ne utre.
Zagledajući halku sa unutrašnje strane, ugledah latiničnim slovima pisano, 
u cmoj neizbrisivoj boji: "Bethlehem”. Tog momenta podsjetih se na nekad bez- 
brojne priče o našoj noni, o kojoj se sa puno poštovanja i ljubavi govorilo. U tim 
zimskim večerima uz tatine tople pripovjedi o majci Raheli, pobožnoj, učenoj i u 
narodu priznatoj tia Raheli, mi bismo djeca, netremice gledali u oca. Divili bismo 
se njenoj veličini i do кгаја poštovali njeno uzvišeno vjersko ubjeđenje. Posebno 
smo zapamtili tatine priče o noni koja je uzimala u zaštitu svako bijedno, iznemo- 
glo, bolesno i od svijeta napušteno biće. Naša nona je kod svih Jevreja, a i inovj- 
eraca, smatrana bogomdanom da pomaže sirotinju. Njena plemenitost, u koju smo 
duboko vjerovali, opominjala je i nas djecu da budemo dobri i da ne počinimo 
ništa što bi nas pred Bogom okaljalo.
Rođena je negdje 1850. godine u skromnoj porodici Atijasa u Travniku. 
Kako u ono doba ženska djeca nisu pohađala školu, a Rahela je bila bistra, oštro- 
umna, svako slovo koje bi ugledala u bukvaru svoje braće, u tren oka bi zapamtila. 
Tako je vrlo brzo naučila čitati i pisati. Nije joj ni "ivrit" (jevrejski govomi jezik) 
promicao, pa ga je brže i lakše savladala nego njena braća. Cio Travnik pričao je 
o mudroj i bogomdanoj curici u porodici Atijasa.
Za sve vrijeme svoga djevovanja najviše vremena posvećivala je čitanju 
molitvenih, vjerskih knjiga. Tako bi njen već ostarjeli otac, nemoćan da pročita 
molitvu, prepustio svojoj Rahelini da se, kako to ona zna, dostojanstveno obrati 
Adonaju (Bogu). Zadovoljan i uzbuđen, poludrhtavim, usporenim glasom, za 
svojom kćerkom sricao je Aron molitvenu besjedu.
Mršava, visoka, plavih dubokih očiju i uvijek zamišljenog pogleda, malo je 
marila za dječije igre i vragolije. Jedino bi je Hamiša-Asar (dječiji praznik), gdje 
bi ona uvijek bila "anđeo", Ozario i ispunio nekom zanosnom radošću. Ni 
najznačajnija purimska zabava, ua koju je sve jevrejstvo rado hitalo, nije je nimalo 
oduševljavala. Sjedila je uz majku, nezainteresirana za ples i razgovor sa mladeži.
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Raheli je već sedamnaesta godina, a za njom su još dvije mlađe sestrice. 
"Asenti ermana" (čuješ sestro), govorila je Sara, najstarija sestra Raheline mame, 
"ti moraš Rahelu udati!" Ne govori sestri ništa, ali tužno razmišlja: "Ko će moju 
Rahelu uzeti kad ona od momaka bježi, a momci hoće zabavne i vesele djevojke". 
"Znaš", jer skriveno u duši isto misli, reče joj sestra: "Pođite do majčine familije 
u Sarajevo, neko od stričeva naći će joj maridu" (supruga). Tako je i bilo. Što 
usputnim fijakerima, što na konjima, Aron i Flora došli su u Sarajevo. To je 
,naravno, bilo na veliko iznenađenje, a bogme i na radost, jer su u to vrijeme 
putovanja bila vrlo rijetka. Kako žalosti u familiji nije bilo, pretpostavljalo se zašto 
su to dvoje postarijih došli do Sarajeva. Da bi umanjio neprijatnosti Flori, stric joj 
reče: "Što čekaš miu fižu (moje dijete), vrijeme je da Rahelu udaješ". "Jo so, tiu 
Leon (znam ja, striče Leon), ali ne znam za koga, kad je moja Rahela čudnovata i 
šutljiva djevojka i ne želi kazar si" (udati se). "Jo vo trovar maridu (ja ću naći 
muža) i tako mora biti". Sretni, kao da im je kamen sa srca spao, vratili su se Aron 
i Flora kući. Nikom ništa ne govore, jer može to, u ovoj teškoj krizi i besparici, da 
se i ne ostvari. Svakog dana ko ozebli sunce, očekuju aber (glas) iz Sarajeva.
Za nepunih mjesec dana, u dogovoreno vrijeme, pojaviše se u Travniku 
stric, mladoženja i njegov otac Juda. Mladi Moše Albahari, rodom iz Tešnja, tek 
što je izučio zanat. Pošavši za korom hljeba u Sarajevo, bio je izgleda najspremniji 
da se negdje skrasi i udomi. Mršav, bljedunjav, šutljiv i uvučen u sebe, neće puno 
zahljevati. Na dan-dva ranije, kuća se spremala, Raheli šivale haljine. Dolazile 
rođake i komšinice da pomažu majci. Znala je Rahela o čemu se radi, znala je i 
onda kada su roditelji u Sarajevo krenuli. Nije se radovala, a ni žalostila: "1 to je 
božja volja, kojoj se pokoriti moram!" I, na čudo Božje, oba supružnika, iako bez 
nekog oduševljenja i radosti, prihvatili su svoj budući život. Dvije noći i dva dana 
Atijaseva kuća bila je puna gostiju, a talambasi su odjekivali cijelom čaršijom. Svi 
su gosti, uzuobičajene čestitke, naravno, poželjeli i što skoriji podmladak. Rabiner 
joj je još poželio, i zamolio, da i dalje ostane tako pobožna kakva je dotad bila.
Kraće vrijeme, mladenci su boravili u kući ženinih roditelja, da bi se, po 
Mošinoj želji, uskoro vratili napuštenoj roditeljskoj kući u Tešnju. Moše, blag i 
mek, nedovoljno uporan u trgovačkim poslovima, što je u ono doba života bila 
neminovnost, često je dolazio u materijalne krize, pod stečaj. Bogati rođaci i 
prijatelji nekoliko puta podizali su Mošu, ali sve je bilo uzalud. Tako se Rahela, 
iako nerado, pored kućnih poslova morala prihvatiti i trgovine. Pokušao je Moše 
sa manufaktumom radnjom, mesarom i, na kraju, drumskom mehanom. Bila je to 
čuvena "Mošina mehana", na karavanskom putu u selu Kulašima kod Tešnja. Po 
cijelom vilajetu i dalje čulo se za Mošinicu, njenu kuhinju sa tursko-orijentalnim 
i špansko-jevrejskim specijalitetima. Tu su noćima, uz veliki sevdah, šenlučili 
begovi i age: Mešići, Kulenovići, Šećirbegovići i ostali. Topli, sumpomi izvor 
ugrađen u šestougaoni kameni amam (kupatilo), u vmćim ljetnjim danima pri- 
vlačio ih je da se u njemu razgale, da bi se potom, kod Mošinice, najeli i napili. U 
tim izuzetnim okolnostima, podaleko od raje, kmetova, zanemarili bi da je po 
islamskoj vjeri zabranjeno piti. Umome i smrznute karavandžije zgrijale bi se, 
pogostile i udobno naspavale u Mošinoj mehani.
Djeca su se rađala, i do 1892. rođeno je i posljednje, sedmo dijete, David. 
Pored silnih poslova sa nejakom, bolešljivom djecom, te uz poslove u mehani, 
Rahela je stizala da svako veče okupi svoju dječicu da se pomole Bogu. Dani brzo 
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lete, djeca odrastaju i jedno za drugim odlaze od kuće. Obuče po neki od zanata, 
pa se zapute u bijeli svijet.
Došla je i Aneksija Bosne i Hercegovine a ništa se ne mijenja. Kako pod 
Turcima, tako i sada, sirotinja je na istom. Moše je skoro nemoćan, mehanu je 
napustio. U maloj, trošnoj kućici od ćerpiča, nadomak Tešnja, provodi sa 
Rahelom staračke dane. Ono malo oranice dali su u najam. Tu i tamo kapne koja 
para od djece. Moše se pomalo vrti oko kuće: hrani živinu, pljevi baštu, cjepucka 
daščice za potpalu, donosi vodu sa čekrka. Skoro svakog dana silazi u čaršiju, 
obilazi svoje rođake, bogate i poznate tešanjske trgovce. Sa njima popije "sefteli 
kahvu", zapali lulu i polako krene uz sokak kući. Vrlo često bi ga darivali 
špeccrajem, kojeg u kući uvijek treba. Nekad bi o pijačnom danu prošvrljao 
čaršijom, sreo stare znance, popio sa njima kahvu i kupio ponešto za kuću. Tu i 
tamo. da ga mnogo ne ometa, svratio bi Moše kod Adem-age Mešića, bogatog 
trgovca i poznatog age u cijelom Tešanjskom okrugu. Govorio bi Moše: "Blizak 
mi je i drag. Kod njega sam, birvaktile, učeći trgovački zanat, provodio i lijepe 
momačkc dane. A kako se ne bih prisjećao i njegove lijepe i na oko dopadljive 
Mensure, koju, ne daj Bože, ni ispod oka nisam smio pogledati. I neće biti a da 
me Adem-aga neki put ne upita: "Moše, kako se živi, je li ti šta ustrebuje?" Tako 
bi me Adem-aga često darivao."
Često bi se Moše u večemjim satima, pri škiji (petrolejskoj lampi) i kad se 
iz sumraka samo lavež pasa čuje, prisjećao svoga bosonogog djetinjstva. Najljepše 
uspomene nosi Moša sa Tešanjke, gdje bi u bistrim i brzim valovima rječice lovili 
ribu, najčešće mladicu, a bogami i po neku pastrmku. Naložili bi vatricu, ispekli 
ribice i sve u slast pojeli. Pekla su djeca i pečurke, krompire, kukuruze, rakove, jer 
ono što u kući djecu zapadne i za vrapca je malo. Rahela je rado slušala Mošine 
priče. Uvijek je nešto plela, krpila, a pred sam san, ponovo bi se pomolila Bogu.
Sva su djeca već zbrinuta; Šabetaj, Salamon i Gedalja u Sarajevu uspješno 
trguju. Leon-Dudo bavi se u Koprivnici preprodajom stoke. Jakob u Sanskom 
Mostu ne trguje baš uspješno, no sa svoje troje djecc ipak živi pristojno. Roza, 
jedino žensko dijete u porodici, udata je u Sarajevu. Ušla je u poznatu porodicu 
Altaraca. Jedino najmlađi i po svemu najdraži Davićo još nije stao na svoje noge. 
Ali, daće Bog, on u Travniku uči zanat i stanuje kod svoje tetke, te se za njega 
Rahela puno i ne brine.
Sada potpuno sami, ponekim rijetkim glasom o djeci, ili ponekom dopis- 
nom kartom od njih, saznaju starci o životu svoje djece. U samoći, u dugim dani- 
ma i noćima sa malo sna, Rahela se sa mekanog i udobnog minderluka svako- 
dnevno obraća al Dijo (Bogu). Svoje misli češće nego ikada, upućuje put svete 
jevrejske grude, zemlje praotaca, zemlje Izraela. Tu krepku i još svježu staricu 
često misli vode u Jerušalaim, sa željom da se tu, sa svetog mjesta ispred Zida 
plača, pomoli i obrati Adonaju (Bogu). Jesu li se to u njenu dušu utkale i riječi 
Teodora Hercla: "Ako te zaboravim Jerušalaime, neka mi usahne desnica!" Riječi 
koje su osvojile mnoga srca jevrejske mladosti. Da, to je u duši starice jedno isto, 
jer je Božja volja, htjenje i vizija Teodora Hercla.
Malo-pomalo Moše poboljeva, kašljuca, otežano diše, srce ga izdaje i već 
je potpuno vezan za krevet. Sve molitve Bogu i činjenje sadake (dobra djela), 
Moši ne pomažu. Rahela na kraju trezveno zaključuje: "To je božja volja, protiv 
nje se ne može i ne smije ići." Narod kaže: 'Bog dao, Bog uzeo...!'
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I jednog jutra, sasvim nečujno, Moše je ispustio dušu. Rahela mu smireno i 
sabrano sklopi oči, poljubi ga u čelo i upali kandilo. Ubrzo se dvorište popunilo 
mnoštvom svijeta. Okupila se familija, poznanici, znatiželjni prolaznici, pa nene i 
bake, koje su govorile: "Rahmetli i pokoj mu duši, Moše je robu pošteno, jeftino i 
na veresiju davao, nije nas ganjao da mu dug vratimo!"
Pred samu zoru, pristigla su i djeca. Od njihovog jauka i plača, Raheli se 
srce kida. Čuvajući se da suzu ne pusti, umirivala je djecu, želeći svojim 
primjerom da im olakša bol. Iako skromna sahrana, bila je uzvišena i dirljiva.
Pored rabinera, sa Mošinim taletom (molitvenim šalom) o ramenu, Kadiš 
(posmrtnu molitvu) drhtavim i toplim glasom molila je i njegova supruga Rahela.
Dani su odmicali.Potpuno usamljena, među četiri hladna zida Rahela je 
razmišljala. "Otišao je moj Moše, iako sam preko svoje volje za njega pošla, ljubav 
i privrženost kroz brak ipak su došle, mi smo jedno drugom postali dragi. Moše 
me je cijenio, pazio i kroz to je ljubav došla."
Prošlo je izvjesno vrijeme. Rahela se smirila i polako počela djeci i familiji 
djeliti sve vrijedne kućne stvari: srebme čirake, srebmi escajg, Pesah-posuđe, 
avan, pemate jastuke, ćilime, nakit i ostalo. Svi su mislili da će se Rahela uskoro 
pridmžiti svome Moši. Ali, neočekivano, Rahela je odlučno donijela odluku. 
Sazvala je sinove. Ponosno i gordo, bez imalo ustezanja i bojazni da neće biti 
shvaćena, rekla je: "Ostatak svoga života, a to je i Božija volja, hoću da proživim 
u našoj Svetoj zemlji, Izraelu! Ovo malo dukata što imam, evo tebi, moj najstariji 
sine, kupi mi kartu za parobrod. Vas, djecu, izveli smo na put, Moše je otišao Bogu 
i ja vam više ne trebam. Potrebna sam zemlji Izraelu i hoću tamo kosti da 
ostavim." Svi su se našli u čudu. Niz iznenađena, bolna i pomalo uvrijeđena lica 
sinova potekle su suze. "Zar nas, majko, tako lako možeš napustiti?" - "To je, 
djeco, božja volja, ja je poštujem!"
Gordo i ponosno, stežući hrabro majčinsko srce, Rahela naoko veselo, 
razgovara sa sinovima: "Jedino ti, Daviću, osta mi neženja. Da ne služiš vojsku, 
povela bih te sa sobom, da bar jedno, a i po mojoj želji, najmlađe dijete imam uza 
se." lako do tada tužan i ne mogavši ni riječi majci da izusti, sada se trže i 
progovori: "Ne, majko, ja Lunu ne ostavljam, zaručio sam je. Ona mi je sve na 
ovome svijetu, i čim vojsku odslužim, mi ćemo se vjenčati. Toliko mi je draga da 
sam za nju i bedelu (zalog) u zlatnicima ostavio." Načula je majka za tu mladu i 
veoma lijepu Lunu Levi iz Banja Luke, sestru njene snahe Rene, Jakobove žene, 
ali nije to ozbiljno shvaćala. "E, kad je tako, sine, neka ti je od majke blagoslov! 
Majka će se u svijetu i sama snaći, imaće snage i moći da zaradi koru hljeba, 
nemajte brige za mene." I zaista, daleki i neizvjestan put, a još više život u 
nepoznatom svijetu, nije je nimalo obeshrabrio.
Kroz tešanjske sokake i sva ostala mjesta gdje Jevreji bitišu, pukla je čudna, 
neshvatljiva odluka tia Rahele. Mnogi religiozni Jevreji i vjerski poglavari primili 
su Rahelinu odluku sa ushićenjem: "Ejvala joj, ode Mošinica na hadžiluk"! 
Tuzlanski nadrabin uputio je Rabinatu u Jerušalaimu pismo, a vlasti su sačinile 
propisne pasoške dozvole.
Bilo je to negdje krajem 1910. Uz veliki familijami skup, bezbroj toplih 
dječijih i rodbinskih suza, ispraćena je starica. U cmoj, dugoj odori, crnom bijelom 
srmom izvezenom koporanu, cmoj svilenoj tukadi (sefardska ženska kapa), sa 
pletenim koferčićem, krenula je pobožna Rahela put Svete zemlje, put Ereca. U 
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pratnji svoga sina Gcdalje, bez ijedne suze u oku, bez imalo tuge u duši, okrenuvši 
samo jedan blagi pogled i mahnuvši maramicom, sjela je u fijaker i uzviknula 
kočijašu: "Vozi!" Tim odlučnim i pomalo čudnim gestom, možda je starica htjela 
skriti, nadiruće suze, ili je u njenoj duši stvamo prevladala smirenost, to je samo 
njoj bilo znano.
Uskotračnom pmgom, takozvanim "ćirom", putovali su, Rahela i Gedalja 
do Splita za ono vrijeme udobno. Vijugavim tračnicama, koje kao da sve nešto 
zaobilaze, spuštali su sc ovi neuobičajeni putnici u grad Split. Na dalekom i 
prostranom horizontu naziralo se azumo i mimo plavetnilo. "Majko, to je more, 
ono ćc te odvući daleko, daleko od nas, tvoje djece i tvog zavičaja! No asenti, 
kerida madre (no slušaj, draga majko)", nastavlja uzbuđeno Gedalja, "ovo je 
povratna karta, ako za nama zažališ, ili ne mogneš tamo živjeti, vrati nam se, 
čekaću te ovdje, gdje si mi od srca otrgnuta!" Dimuta ovim riječima, majka se 
nasloni na sinovljevo rame, a niz obraze skliznuše dvije tople, majčinske suze.
Iznenađena ljepotom do tada neviđenog grada Splita, te uzbuđena tom 
Čudnom, magičnom moći mora, Rahela je pomalo u duši podrhtavala: "Čudna i 
pomalo stravična biće mi ta vožnja parobrodom, ali ja sam u Božijim rakama i 
njemu svoju sudbinu predajem."
Čvrsto stežući raku sinu, ljubeći ga u obraze bezbroj puta i ne dajući mu da 
je ljubi u raku, nego kao odrastao i zreo čovek, u obraze, majka se otrže iz zagrljaja 
i brzo uputi ka brodu. Uzbuđenoj zbog rastanka, koji kao da tek sad u duši dublje 
osjeća, zbog dubokog plavetnila koje je odsiječe od kopna, nesigumih pokreta na 
brodskom stepeništu, pomrači se Raheli. U glavi joj otpoče neko tanano čekićanje 
pa se nasloni na ogradu palube.
Ubrzo, brod je dugim, tupim i pomalo zastrašujućim zvukom oglasio pola- 
zak. Rahela je sada, slobodno pustivši suze da liju, dugo mahala sinu, a uzajamni 
pokreti raku sa broda i kopna nisu prestajali sve dok su se na brodu uočavale 
Ijudske siluete.
Skrhan i obeshrabren odlaskom majke, vraćajući sc kući, Gedalja je razmi- 
šljao: "Ta naša mršava, ali uvijek živahna majka, mučenica cijelog života, nama 
gotovo i otac i majka, svoje posljednje dane posvećuje nekim višim, samo njoj 
znanim idealima. Naš bezazleni, nepreduzimljivi otac, znajući da će majka 
obavljati sve bolje nego on prepusti joj i svoje muške poslove. I pored petnaestoro 
lijepe i zdrave unučadi, pored jedinice Roze, koju je iznad svega voljela i koja je 
za majkom najviše naricala, naša mama imala je snage da se od svih nas otrgne. 
Ali, sa takvom osobom koja je uvijek u životu držala konce u svojim rukama, koja 
je uvijek znala šta hoće, nije se moglo, ni boriti, niti joj se moglo suprotstavljati".
Put do Obećane zemlje bio je dug i težak. Punih deset dana u potpalublju, uz 
stalnu mučninu, životarila je starica. Molitvenik, nekoliko vjerskih knjiga, kandilo, 
menora (svijećnjak), mizuza (pergamentni omot sa deset božijih zapovijedi) i talet 
pokojnoga Moše bili su joj osvježavajući pratioci. Veliki, zlatni Magen David na 
dugom lancu o vratu trebao je svim prisutnim da pokaže ko je Rahela Albahari i 
zašto u poznim godinama ta starica putuje u Palestinu. Dani u potpalublju \ elikog 
broda, u maloj četvorokrevetnoj kabini, bili su krajnje nesnosni. Sva je sreća što je 
starici dopao donji, prizemni ležaj. Jedna postarija Turkinja ležala je pored nje. Na 
gomjim ležajima bile su dvije Talijanke, mlade, jedre i, činilo se, same sobom 
zadovoljne. Noći su provodile na palubi. Rano u zora, uz kikot i neko samo njima
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znano šaputanje, spuštale bi se u krevet Čudna svijeta koji se po tom brodu kreće; 
od cmaca, onih polucmih, kako ih zovu "meleza", pa do sićušnih Japanaca sa kosim 
očima. Čuju se razni nepoznati jezici, nigdje srpske riječi ni za lijeka da čuješ. 
Brodsko osoblje govori najčešće njemački, talijanski i nešto engleski. Eto, taj 
talijanski lagani i zvučni govor ohrabrio je našu nonu. Ona se, uz svoj španski 
matemji jezik, lako sporazumijevala sa osobljem. U razgovom, i pokoja njemačka 
riječ dobro bi joj pomogla. Bio je to talijanski putnički brod. Saobraćao je na relaciji 
Bar - Split - Drač - Pirej - Kipar - Haifa.
Ne samo velika neizvjesnost koja čeka staricu kada kroči na tlo Obećane 
zemlje, nego i strah od prvih kontakata; kome se obratiti? Zna ona da je ta zemlja 
pod turskom upravom, što je obeshrabmje. "Pun je Erec Arapa i ne daj mi, molim 
Ti se, dragi Bože, da se na tlu te Svete zemlje nađem u arapskom okmženju. Pošla 
sam putem ostalih vjemika hadžija, koji iz cijelog galuta dolaze Tebi na 
poklonjenje, ali hoću da ostanem i umrem u Erecu." Po dirljivim besjedama ha- 
džija Rahela zna da ima, ali nešto malo, Jevreja u Erecu. To su oni, zvani "Sabre". 
Nose ime tvrde, čvrste i bodljikave južne voćke, kakvi su spolja i oni sami, jer su 
ih život i teška iskušenja u tu bodljikavu kožicu odjenuli. Dugim nizom godina, 
ipak, uspjeli su, iako pod tuđinskim i zlim vladarima, sačuvati svoj identitet i 
Mojsijevu vjem. Ploveći tim dugim morskim plavetnilom, Rahela sama sebe tješi 
i hrabri. Ona je svjesna da je njen put u Obećanu zemlju Božji izbor, zato je u biti 
spokojna i sobom zadovoljna. Tu i tamo malo nespokojstva dođe, ali vrlo brzo i 
bezbolno iščezne.
Ponekad se u mislima vrati i na onaj čaršijski dio svijeta, koji je ne razumije. 
"Zar je mogla ostaviti tako dobm djecu; svoje unučiće?" - čudile su se mnoge 
Jevrejke, a i inovjerke. Pametni i širokogmdi Romano, vrhovni rabin u Bosni, 
odobrio je i sa poštovanjem pozdravio Rahelin smjeli i do kraja Bogu odani čin. 
Njegovo dragocjeno pismo upućeno Rabinatu u Jemšalaimu, nona brižljivo u 
njedrima čuva. Ono će joj pomoći da sigumo stupi na tle Izraela i da se slobodno 
spušta na Zid plača o kome je odavno maštala. I ostale silne tapije koje su joj 
sinovi od vlasti isposlovali, reći će da je starica pravi, legalni putnik i dobro- 
namjemik u zemlji Izraela.
Te desete, posljednje večeri dugog i napomog putovanja, svi su uznemireni, 
jer će u zom brod pristati u luku Haifu. Cijelu noć nona nije spavala, po glavi se 
opet svašta vrtilo. Kako i kuda prvi dan, kako doći do Jemšalaima, gdje prenoćiti? 
Ovo malo dolara u zavežljaju neće biti dovoljno ni za nekoliko dana. Sada tek, na 
dohvatu davno željenog cilja, poče starica ozbiljno da se pobojava. To su desete 
godine dvadesetog vijeka, prošli su silni ratovi, a i sada ih uvijek ponegdje ima. 
"Da li ću u mim dočekati svoj zalazak sunca?" Sve to sada muči i brine 
dobronamjemu staricu. "Ali moji dobri sinovi uzeli su mi povratnu kartu!" - 
"Kada nas majko poželiš, ili, ne daj Bože nevolje, imaš ovu kartu, sa kojom se 
možeš vratiti!" govorili su njeni sinovi. "Nisam ja repa bez korijena", razmišlja 
Rahela i tješi se, ne daj Bože nevolje, izlaza ima.
Na okruglo prozorče na vrhu kabine, Rahela se često propinjala, da što prije 
ugleda obalu i drevnu Haifu. I već u ranu zom, polako na obzorju, nestajalo je 
prostrano azumo i blistavo plavetnilo mora. Tamo negdje, podalje, nazim se 
sivožute gromade, koje morski valovi snažno zapljuskuju. Morska pučina je sve 
uža, i kao da se polako utapa u grebene obale. Već uveliko sviće. Sunce je niskim
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zracima oblikovalo horizont. "Evo, to je Erec, to je zemlja mojih pradjedova! To 
je gruda koju mi je Patron dil mundu (Svevišnji), kroz molitvu. prividio! Ne, ne 
plašim se ničega...!"
Parobrod je sve više i češće huktao, stenjao, kao da grabi da se što prije 
približi obali. Kad je brod usporio, a sirena nagovijestila pristajanje, kroz obje, 
splitsku i ovu sirenu, kroz posljednji Gedaljin pogled, Rahela je u tom momentu 
sa sjetom gledala u budućnost!
Odjcdnom su se svi putnici našli na palubi. Sada je žumo i bez bojazni 
koračala drvenim pokrctnim stepenicama želeći da što prije dotakne tlo Svete 
zcmlje! Gotovo svakoga je neko čekao, ljube se i grle. Pričala je starica: "Ja se 
ponosno sagnuh, poljubih i obgrlih tlo tog dugo čekanog i željenog Ereca. Nikome 
to nije bilo čudno. U Svetoj zemlji to je česta pojava. Tog momenta sa duše 
spadoše mi sve tužne i čudne misli. Narod u moju nošnju zagleda, tukadu na vrh 
glave i Magen David o vratu, od kog sam roda bez riječi tumače. Na momente sam 
zanesena i kao u nekom transu, od svega odsutna! Pribrah se i krenuh za narodom. 
U uredu sve je normalno prošlo i niko, začudo, ništa me i ne upita." Trošnim, 
najjeftinijim fijakerom, uz ostale putnike, krenu starica ka Jerušalaimu. Haifa, stari 
i živahan trgovački grad. Mnoštvo manjih, većih, kamenih četvrtastih kuća bez 
krovova i drevnih znamenitosti. Sve je to prijatno iznenađuje. "Mi u galutu 
(izgnanstvu) o istoriji Izraela malo ili gotovo ništa ne znamo. Dugogodišnje 
izgnanstvo iz Ereca i dugi život većine nas prognanih u Španiju, više nas je vezao 
za tu zemlju. Ali Erec, kolijevku Jevrejstva, najdublje nosimo u srcima." Na 
izmaku iz grada, pred njom je pukla prostrana pješčana ravnica. Nona se okreće, 
ali brda nigdje. Negdje daleko, kao kroz maglu, naziru se visoka, pomalo 
ozelenjela uzvišenja. To je, kažu, Golan, još od vremena praotaca judejska zemlja. 
To je raduje, jer neprekidne pješčane ravnice zamoriše joj oči i zamutiše vid. 
Prašina i vrelo sunce ne daju dahnuti. Po kamenom, neravnom putu fijaker se 
stalno treska.
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Čini joj se sve drugačije nego u zavičaju, smaragdno zelenoj tešanjskoj 
dolini. Nona posebno zagleda bose putnike, beduine. U čudnim, dugim, više žen- 
skim haljecima, sa bijelim širokim šalom na glavi, uporedo sa svojim natovarenim 
kamilama, mimo i spokojno kreću se po toj pješčanoj dolini. Kuda idu, šta nose, 
za nonu je to bila velika tajna. "Što je i kako taj prvi judejski narod odlučio da baš 
ovu golu i bosu zemlju naseli?"
Uskoro, uza sami put, pojaviše se prostranstva stabala pomorandži, maslina, 
badema, sa ukrasnim stablima čempresa. Zelenilo, elegancija tankih, vitkih 
čempresa i nepreglednost plantaža, uveliko razvedriše nonu. Sela i gradića, kao što 
se po našim brdima sreću, rijetko je vidjeti. Tu i tamo naziru se omanje beduinske 
izbice. UkraŠava ih kao u vijenac spleteno stado ovaca, jaradi i omanje smeđe 
skupine magaradi. Brdovitim, vijugavim usponom, već u sami suton, približavaju se 
Jerušalaimu. "Sad sam najuzbuđenija, sad tek ulazim u kapiju jevrejske kolijevke. 
Zašto baš ja, u cijeloj našoj familiji, tako snažno nosim Jerušalaim u srcu?" Suton se 
već spušta i kao tvrdi bedem okružuje konture grada. Fijakerista ostavi nonu na 
ulazu u grad. Svak je svojim utabanim stazama krenuo. Ostade sama. Na maloj 
staničnoj klupici probdjeće svoju prvu jerušalaimsku noć. Izvadivši iz torbice mali 
crveni molitvenik, Čitala je Šema Izrael, poljubila je Magen David, polako spustila 
glavu na koljena i utonula u lagani polusan. Počesto se trzala, ali je nikakav strah nije 
obuzimao. Jedva je čekala svanuće i susret sa Svetim gradom.
Tek što se razdanilo, Rahela, otresajući i namještajući svoje izgužvane 
haljine, ugleda ispred sebe postariju ženu. Zagledana u noninu tukadu i korpu 
ispred nje, vjerovatno zaključuje da je ona neki putnik namjemik iz daleka. Rahela 
je toplo i znatiželjno gledala u prolaznicu. Primijetila je tukadu i na njenoj glavi, 
srce joj je veselo i zadovoljno zatreptalo. Tog momenta je nepoznata prolaznica 
blagim, španskim jezikom prozborila: "Donde stas, ermana, luke fazis aki" (odakle 
si, sestro, šta radiš ovdje)? Neki umirujući, blagi val obuze Rahelinu dušu. Na 
plavom jerušalaimskom nebu prividje joj se Mojsije u svoj svojoj veličini i toplini. 
Sretna što joj je poslao staricu sa kojom se može sporazumjeti, skupi tri prsta 
desne ruke, privuče ih očnim kapcima i prozbori: "Šema Jisrael, Adonaj elohcnu, 
Adonaj ehad...", tim je odala zahvalnost Mojsiju i blagoslovila prvo jutro u 
drevnom Jerušalaimu.
Sporazumijevanje među njima, naravno na španskom jeziku, bilo je potpuno. 
I od prvog dana boravka u Jerušalaimu, nona je bila udomljena. Mala, skromna 
kamena kućica, sa svega dva odjeljenja, našoj noni donijela je spokoj i željeni ntir. 
Stari Španjolac prodavao je na pijaci španske specijalitete. Njegova supruga je već 
bila na izmaku snage pa je u Raheli, još krepkoj starici, našla odmjenu. Od tada je 
nona boravila na malom, trošnom minderu u predsoblju, slušajući i trudeći se da 
udovolji gazdarici. Po prirodi malo govorljiva, neljubopitljiva, ozbiljna i do kraja 
uredna, familiji Eškenazi potpuno je odgovarala.
Prvog dana boravka u kući Eškenazija, po završetku poslova, Rahela je 
zamolila gazdaricu da je povede do Zida plača. "Ne, kerida, već je dockan, sutra 
se spremi, preobuci, ponesi molitvenik, pa ćemo zajedno sići do tog svetog, davno 
porušenog hrama." Sutradan, preobučena, u duši zadovoljna, u pratnji svoje 
gazdarice Mazalte, krenula je Rahela. Duge, kamene, kaldrmisane ulice duž Jeru— 
šalaima, bezbroj ćepenaka, malih dućančića i raznovrsnost robe u njima ošamutili 
su Rahelu. Od vreve i galame prodavaca ne može se proći. Rahela se upita: "Je li 
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ovo Baščaršija, ili su se iz Jerušalaima dućani preselili na Baščaršiju?" Osjećala je 
nona neku blizinu i osjećala se kao da je u svom bosanskom ambijentu.
Ulice duge, koraci kratki i kao da nikad neće stići cilju. Noge podrhta.vaju, 
koljena klecaju, a u srcu ncki čudan grč, koji joj zadržava dah. Odjednom, neo- 
čekivano, puče joj pred očima vclika, duboka uvala, sa visokom, tvrdo izgrađenom, 
ali zubom vremena nagrizenom zidinom. Preko napuklih gromada kamena trebalo se 
spustiti na dno, pred sami Sveti Zid plača. Noge lete, oči su uprte samo na jedno, na 
to Sveto mjesto Salamonovog hrama, starog više hiljada godina. Spuštajući se u 
podnožje Svetog zdanja, osjećajući da je već na samom Božjem tlu, nona je željela 
da sc sa poštovanjem i Ijubavlju pomoli Bogu i oda dužnu poštu braniocima Jeru- 
šalaima. Usporila je hod, opustila-ruke i visoko uzdignute glave, gledajući u Boga, 
pride Zidu plača. Bezbroj vrelih suza je sletjelo niz njeno užareno lice. Raširenih ruku 
se pri\ ila uz zidine i počela moliti Kadiš. Rahela je prigrlila talet svoga muža, na glavi 
nije stegla kaiše, jer to ženskom rodu ne pripada. Sa dugim cmo-bjelim taletom, do 
kraja života vjema i odana Mošina udovica molila se za dušu pokojnog supruga. 
"Patron del mundu, molim Ti se i za moje sedmoro djece, daj im zdravlja, poroda i 
uspjeha u životu!" Molila se i za sav jevrejski rod, koji u galutu vjekovima trpi 
progone, pogrome, nasilja i vjerska mučenja. "Moćni Mojsije, usliši molbu rasijanog 
jevrejskog naroda, koji Ti kroz molitvu, plačnu pomku šalje: Esto anjo a ki, altro anjo 
a Erec (Ove godine ovdje, iduće godine u Erecu)! Davnih, davnih godina Ti, 
svemoćni Mojsije, izbavi jevrejski narod iz ropstva, sada ga vrati u tu svoju obećanu 
zemlju!" Rahela nije gledala okolo, ali mnogi su gledaii u nju. Bilo je neobično da je 
iz daleka došla starica i da se sa taletom moli ispred Zida plača. "Kerida, vrijeme je 
da kući krenemo, a na ovo Sveto mjesto kad god poželiš doći ćeš", toplo milujući 
Rahelu po glavi izusti Mazalta. Poslušno i uz veliko poštovanje prema Mazalti, još 
jednom izričući Šema Israel, polako, puna srca, Rahela se uz Mazaltu vraćaše kući. 
Ta prva u Rahelinoj duši olakšana noć, donijela je osvježenje i podstrek za novi život 
u tom vjekovima željenom Erecu. Dani su odmicali. Nijc osjećala Rahela da je u 
tuđini. To je njena zemlja, u njoj se osjeća kao uz svoju staru nikad zaboravljenu 
majku. Poslovi su tekli. Još krepka i svježeg duha Rahela bi do kasno uveče 
pripremala jela, koja bi Abraham svakog jutra kolicima nosio na Bezistan. Bila su to 
ukusna španska jela: gvojvus in haminadus, pasteliću, zelenas, burikitas, mina, 
sungatu, pitićas, buićus, lukumis, aros di leći, fritulas, čaldićas, ruskite di alhašu, 
tišpišti. Bogme, često bi naša nona skuhala bosanski lonac, pa i dobar mastan burek. 
Sve je to jutrom, kada bi se Abraham kretao ka pijaci, toliko mirisalo da bi rijetko ko 
od prolaznika odolio, a da nešto ne kupi. Abraham bi se tako često vraćao kući, 
prodavši hranu i prije dolaska na pijacu. Rahela je vrijedno i uredno zamjenjivala 
gazdaricu Mazaltu. Bila je sretna, što joj je Bog podario dobru jevrejsku porodicu. 
Familija Eškenazi je također zbog poštene i vrijedne Španjolke, koja je ušla u kuću, 
bila zadovoljna. Rahela nije tražila naknadu za svoj rad, ali poslije nekog vremena 
zajedničkog života Abraham reče: "Asenti Rahela, ti si nam u kuću došla kao vcliko 
osvježenje, a bogme i pomoć. Pobožna si i čestita žena, hoću tvoj rad da nagradim! 
Skupljaj pare, pa ćeš, ako Bog da, i svojc sinove pozvati u Svetu zemlju!" lako o tom 
nije razmišljala, Rahelu ozari sunce, smože snage, priđe Abrahamu i beza la manu 
(poljubi ga u ruku). To malo i neredovno darivanih novaca za Rahelu jc značilo 
mnogo. Jutrom, kada bi Rahela otpremila Abrahama, lakim, nečujnim koracima izišla 
bi iz kuće i krenula ka Zidu plača. Rijetko koji dan, sem ako je u poslu, promakao bi
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а da starica ne ode na Svetilište. Uz ispovijed Bogu, molitvom za svoj napaćeni 
jevrejski narod, za bolesni, bijedni sirotinjski svijet, puna srca vraćala bi se kući.
Svakog petka naveče, noći di Sabat, Rahela bi se, u svojoj joŠ nepromijenj— 
enoj odori, pojavljivala u templu. Njena zvonka ”Lel ha do di”, melodična ladino 
molitva, privlačila je pažnju prisutnih. Tako je naša nona, malo-pomalo, počela 
osvajati naklonost većine Jevreja u Jerušalaimu. Vrlo brzo nona je naučila dosta 
hebrejskih riječi, te se tako sprijateljila i sa mnogim jevrejskim porodicama. Tek 
je sada uvidjela da te takozvane "Sabre”, za koje je vjerovala da su tvrda, 
neprobojna srca, imaju pravu, istinsku i toplu dusu.
Sve praznike nona je, po vjerskim propisima, dočekivala uz bogato i lijepo 
pripremljenu trpezu. Tako se za kratko vrijeme njeno umijeće pročulo po Jeruša- 
laimu. Stare i iznemogle Sabre pozivale su nonu da im za praznike spremi jevrejska 
nacionalna jela i poslastice. Posebnu radost pričinjavala je djeci bogatih porodica 
pripremom praznika Hamiša Asar. Mazalta i Abraham nisu imali djece. Tako je taj 
radosni dječiji praznik Rahela dočekivala u porodicama sa puno djece, unučadi i 
praunučadi. Tada bi se sa puno sjete sjećala svoje rane mladosti i radosti kad je 
proslavljala Hamišoši (uobičajeni termin za Hamiše Asar) sa svoje sedmoro djece. 
Sada je drugoj, ali dragoj djeci, tu svečanost sa užitkom pripremala. Tu je "Anđeo” 
obučen u bijele lepršave haljine, sa velikim dugim krilima. On donosi sa neba u 
tanjirima, sa upaljenim svijećicama, slatkiše, voće i stavlja ih na sto. Tek kada se 
molitva završi, najstariji u familiji, obično nona, djeli "hamišoši”. Ono dijete koje je 
najbolje dobija dvije-tri pregršti poslastica više. Tako se redom dijele: datule, 
bademi, orasi, lješnjaci, kikiriki, suvo grožđe, banane, pomorandže, jabuke i sitni 
kolači. Tako bi, uz veseli Hamiša Asar, praznik sazrijevanja voća u Erecu, uz pjesmu 
i igru osvajala srca izraelske mladosti. Svako bi iz svoje platnene kesice sa uzicom 
na vrhu, grickao ponešto od poslastica, ali su i dio poklona čuvali da bi sa što više 
njih dočekali slijedeći Hanuka praznik.
Na Hanuku, koji je slijedio oko mjesec dana kasnije, ono djete koje je u sv 
ojoj kesici imalo najviše sačuvanih poklona smatrano je budućim najboljim 
domaćinom. Ono bi odmah, iza none, na menori palilo drugu svijećicu hrabrim 
Makabejcima. Poslije očitane molitve i otpjevane "Maoscur” pjesme, dijelili bi se 
pokloni. To su odjevni predmeti ili igračke, i ne bi se pravili izuzeci. Sva djcca 
dobila bi jednake poklone.
Već je nona uveliko ušla u krug poznatih porodica u Jerušalaimu, ali ona svojc 
prve poznanike nije napustila. Sada je već u prilici da obilazi i ostale znamenitosti 
po Svetoj zemlji, Betlehem, Nazaret, te poznato, kao perivoj ukrašeno brdo Karmen 
u Haifi. Na njemu su vile i zdanja najbogatijih Arapa, Turaka, hrišćana, Jevreja i 
ostalih. Oni su se po klasi kojoj pripadaju združili. Ne smeta im što neko nosi solufe, 
neko sako, neko arapsku feredžu ili judejsku kapicu. Njih je združilo bogatstvo i za 
drugo ne mare. LJ sirotinjskim djelovima gradova, u omanjim varošicama, u selima 
gdje se životari od danas do sutra, dešavaju se česti nesporazumi i sukobi. U svemu 
prednjače Arapi Palestinci, kojima je prisustvo ma kojeg drugog naroda suvišno. 
Hrišćani, ma koje vjere, u "arapsku nezagađenu" zemlju nikad nisu dobrodošli. Sa 
Jevrejima, iako su oba naroda semitskog porijekla, u stalnom su sukobu i čestim 
zakulisnim borbama. "Znači, ova Božja gruda, kolijevka jevrejskog naroda, treba da 
bude i za vijekove ostane samo arapska?" Ne odobravajući tako je ra’zmišljala 
Rahela. "Zar Jevreji, koji vijekovima u galutu trpe progone, koji ni od koga nisu 
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oteli zemlju i stvorili svoju domovinu, nemaju prava da se vrate u Erec?" Jednog 
dana Božja i ljudska pravda obdariće jevrejski narod povratkom u svoju 
praotadžbinu, doživjeće to jedna od budućih generacija. Zar nam nije bilo dosta 
španske inkvizicije, krstaških ratova, bojarsko-ruskih, pruskih i poljskih pogroma?
I za sve te teške gođine iskušenja, Jevrejstvo se ne ugasi. Ono je iz ognja i 
muka sve više raslo i stasalo, da bi kroz Teodora Hercla sada podiglo svoj glas.
Već će skoro dvije godine kako je Rahela u Jerušalaimu. Pisma iz Bosne, 
iako dugo putuju, ipak stižu. Svako je od svakog draže. Što je duže u daljini, to se 
srce majke više steže i razjeda. Nervozno, drhtavom rukom, otvorila bi Rahela 
koverat, i uz skrivenu suzicu čitala pisma svojih najmilijih. Uvijek su nježna i 
rekla bi da ni u čemu ne oskudijevaju, da sretno žive. To majku raduje, ali je vrlo 
čcsto uznemirena, te razmišlja da li je to stvamost, istina. Svako pismo dirljivim 
vapajima poziva majku na povratak!
"Ne, djeco moja, Bogom sam ovdje dana i to pogaziti neću. Moja jedina 
želja je da vas, fižu miju (djeco moja), jednog makar i posljednjeg dana života, 
okupim oko sebe, na tlu Svete zemlje!"
I dok Rahela mašta o svojim željama, već je 1912. godina. Na ovom svijetu, 
koji od pamtivjeka ponegdje ratuje, na pomolu je i Prvi balkanski rat. Samo što je 
ovaj uznemirio staricu, već 1913. otpoče još žešći i gori rat između Srbije i 
Bugarske. Doduše, njena djeca žive u Austro-Ugarskoj, koja još miruje. Ali jedna 
ratna iskra izaziva drugu, što Rahelu baca u strah i razmišljanje. "Šta to moju djecu 
tako snažno veže za rodnu grudu; za onaj mali mahalski Tešanj, za bistru, valovitu 
Tešanjku, za brežuljke okićene rodom i taj šaroliki narod u njemu? Tu, za sada, 
svak svakog poštuje! Tu se 'dobro jutro' i 'selam alejkum' susreću u harmoničnom 
zvuku. Tu je samo Jevrejin ponekad izložen pokoru. Već blizu 2.000 godina traje 
žal u hrišćanskim dušama za Isusom Hristom, i kroz generacije krivica se pripisuje 
jevrejskom narodu. 'Ti si ubio Isusa, Juda izdajnik', čule bi se psovke upućene 
jevrejskoj djeci. To bi bolno odjekivalo u svim, pa i dječijim jevrejskim dušama. 
Iza tog događaja toliko je pogubljeno mudrih, plemenitih ljudi, ali se za to niko 
kroz vjekove ne žigoše", razmišljala je naša nona. I zato Rahela želi svoju djecu i 
sav jevrejski narod vidjeti pod nebom zemlje Ereca!
Od tada Rahela ne živi baš spokojno, iako obavlja sve svoje obaveze, zdrava 
je, još uvijek snažna i puna poleta. Jevreji Jerušalaima već je dobro poznaju, cijene 
je i rado primaju u svom domu . Rahelino poštenje, odanost i toplina duše uvrstili 
su je među najpriznatije Jevrejke Sefartkinje Jerušalaima. Ona se sve češće nalazi 
u kućama "Sabra", gdje joj je sa puno povjerenja predata uloga vaspitača njihove 
djece. Kroz razne pripovijetke, pjesmice, šale i igre, nošene generacijama od 
davnih pokoljenja, nona vaspitno djeluje na ta mala bića. Nenametljivo, ali uvijek 
prisutna, ona ih uvodi u judaističku, Mojsijevu religiju. Za svakog uglednog 
Jevreja bila je čast i radost da se pri svečanim večerima nona, ta plemenita tia 
Rahel, u okviru porodice nađe za njegovom trpezom.
Krećući se po gradu, poznavajući gotovo svaku stopu tog drevnog i lijepog 
Jerušalaima, zagledajući u bezbroj različitih trgovina, Rahela neku od sličnih 
priželjkuje svakom od sinova.
"Prvo će David doći, snalažljiv i okretan, znaće on šta da otpočne. Ako nas 
Božja'volja posluži, za njim će doći i ostali. Ženi je za mužem ići, zato neka moje 
Rozc u Sarajevu da živi'"
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I dok se Rahela sprema da uputi novac Davidu, ko grom iz vedra neba puče 
Prvi svjetski rat. "Sad je gotovo, od mojih planova nema ništa," tužno i bolno 
razmišljala je Rahela. "Da li će ovaj rat donijeti nešto novo i bolje, ili će potamnjeti 
svijet, to sam Bog zna? Jer puno je bijede i sirotinje,Jada i neimaštine. Među 
narodima i državama je mnogo zavedenih i sukobljenih. Šta će biti sa Srbijom ? Zar 
će moji sinovi ići protiv svojih sunarodnika, sa kojima su do sada sretno živjeli i 
radili?" Sve to duboko potresa staricu, ona je uznemirena i njene aktivnosti nisu 
više kakve su bile. Nebrojeno pisama upućuje sinovima, ali odgovora nema. 
Turska, kao saveznik Austrougarske, u Palestini kupi u vojsku sve što je imalo 
sposobno. Jevreji u Erecu veoma su zabrinuti, preplašeni su da vražija soldateska 
ne počne odmazdu prema jevrejskom narodu. Sve majčine iluzije o zajedničkom 
životu u Erecu nestaju. Srce se sve više ledi i Rahelina briga za djecom navodi je 
da se vrati kući, da zajedno sa njima snosi nevolje, da im pomaže i spasava gdje je 
to moguće. "To mi i Bog govori: Mati si, vrati se svojoj djeci, tvoju želju da mimo 
i čiste duše zaspiš u Svetoj zemlji ispuniće buduća pokoljenja".
Vrlo često nađe se Rahela u Španskoj ambasadi. Tu je i ta čuvena kutija, koju 
"radio" zovu, iz koje neko iz daleka stalno zbori. Sa puno poštovanja Španjolci 
primaju staricu, uvijekjoj neki svježi napitak nude. Nerado ga Rahela uzima, to je 
"hamec" (higijenski nepregledana i od rabinera neblagoslovena hrana), a Mojsijeva 
vera svakom Bogu odanom Jevrejinu nalaže da uzme "košer" (gore učinjenu) 
hranu. Samo kafu popije i ona joj uvijek prija. Iz te "kutije" čuju se uvijek nove 
vesti. Puno je zarobljenika, izranjavanih i pobijenih na obje strane. Bolna srca Ra- 
hela se vraća kući , jer o svojima nigjde ništa ne može čut. Već odavno u Jeruša- 
laimu živi nekoliko porodica iz Bitolja. Trguju i vrlo često su sa karavanima u 
Bitolju. Iz silnih mogućih kombinacija, pokušala je starica da preko Bitolja uputi 
djeci pismo. "Valjda će dalje, od ruke do ruke, putem dobre volje ljudi, pismo stići 
do Sarajeva. Asenti kerida, nemoguće je više karavanima putovati u to ratom 
zahvaćeno područje. Naše djece ima i na jednoj i na drugoj strani, brat je na brata 
udario. Budi spokojna i miri se sa sudbinom, od nje niko ne pobježe!"
Rahela je upoma, nešto iz dubine duše tjera je od jednog do drugog pokušaja. 
Mazalta i Abraham je razumiju, manje je opterećuju poslom. Njena povratna karta 
je već odavno izgubila vrijednost, a sama na put ne usuđuje se krenuti. Obilazi 
razne konzulate i ustanove, ali niko joj ne može pomoći. I onda kada je starica 
izgubila svaku nadu, kada se potpuno predala dječijoj i svojoj sudbini, kad još 
jedino utjehu nalazi u Zidu plača, besciljno hodajući po jerušalaimskim ulicama, sa 
drevne Jerušalaimske kaldrme na sve strane začu se zvuk bosanske pjesme! Rahela 
se u čudu i nesigumoj radosti našla. "Da li je to neko priviđenje ili stvamo pjesma?" 
Lebdio je njen vapaj u pravcu zvuka. Što se brže kretala, sve jače je pjesma njenog 
rodnog kraja odjekivala. Uskoro, u paradnom maršu, pojaviše se čete turske vojske, 
iz čijih su se redova razlijegale bosanske sevdalinke. Uzbuđeno, ne pitajući za 
odobrenje, uletjela je Rahela u stroj i kroz suze prozborila: "Djeco moja, je li to 
naše pjesme pjevate, jeste li to iz Bosne?"
"Da, nono, mi smo Bosanci", povikaše vojnici.
Sve je redom izljubila i presretna saznala da među njima ima i Sarajlija. Tad 
se prvi put po dolasku u Jerušalaim u njoj pobudi istinska žal za rodnim krajem. 
Srce joj je puklo nadvoje, sada u njedrima jednako nosi obje polovine: praotadžbi- 
nu i rodnu grudu. Ovaj dramatičan, a i sretan momenat donekle je smirio Rahelinu 
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dušu; sad joj se činilo kao da je bar jednom rukom obgrlila svoje u Sarajevu. U 
toplom Mazaltinom domu prijatno su dočekani i počašćeni Bosanci. Staračkim 
slovima na koverti ispisano je: "Albahari Gedalja, Mali Alifakovac 3, Sarajevo, 
Bosna." Pismo koje je nona cijelu noć pisala i brisala, da bi ga po svojoj i volji 
svojih sinova najtoplije sročila, sada će Božijom voljom doći do Sarajeva! Ali, u 
njenoj radosti ima i malo tuge. One su u životu, izgleda, uvijek protkane jedna 
drugom. Kao tanka isprekidana nit, u noninu dušu utkala se pomisao da Gedalja 
pismo vidjeti neće, "jcr i on je tamo negdje na tom nesretnom bojištu."
Dani sporo odmiču, noći su pune snova. Jedan je veoma uznemirio nonu. 
Prcostali dio noći provela je prigrlivši Mošin talet i molitvenik i, moleći se tiho pri 
mjescčini, da ukućane ne probudi. "Golog, bosog svog Jakoba vidim, veseo je, sa kri- 
glom piva u ruci. Pivo se pjenuša i posipa Jakoba po tijelu." Jadno majčino srce, ia- 
ko nc puno praznovjemo, tumači to na razne načine. Sad joj se čini da je Jakob u ve- 
likoj bijedi, na izmaku duše, sad opet da je negjde u zaklonu od ratnog vihora. Nije- 
dno razmišljanje ne prirasta uz dušu starice, ali se bolna materina duša ipak prikloni 
onom tužnijem. Šta jc sa svima mojim najmilijima, šta je sa silnom nejači? Da li u 
naletu austrijskih, a posebno mađarskih vojnika, ratne dane u izbjeglištvu provode?
Već se uveliko zagazilo u 1915. godinu. Prohujala je već godina dana rata. 
Rahelina jadna duša svaki dan Bogu se obraća i kroz zamagljene oči u očaju gleda 
svoju djecu.
Srbe su gladne, bose i gole ti ukleti Njemci preko albanskih masiva i gudura 
stjerali u Grčku. Srbiju su okupirali, pale, ruše, vješaju, jer katolicizmu 
pravoslavlje nikad srcu nije ležalo. Tamo na ostrvu Krfu, izranjavani, izgladnjeli, 
oboljeli od tifusa, jedan po jedan umiru.
Kroz Jerušalaim prolaze razne vojske. Rahela se kreće za njima i bolećivo 
traži bar jednu utješnu riječ. Obilazi i ranjenike, donosi napitke i kolače, tješi ih i 
provodi sate sa njima. "Možda će i mojoj djeci negjde i neko pružiti toplu riječ i 
utjehu? "Mnogo je te rane mladosti razbijenih nogu, ruku, glava. Zar je taj rat tako 
nemilosrdan? Nema više "sablja ti, sablja mi." Sada tcško vatreno oružje kosi 
djecu u "prvoj cvati" mladosti. Ranjenici noni po sjećanju prebiru jevrejska 
prezimena; Atijasi, Altarci, Kabilje, pa i Albahari, ali imena njenih sinova niko ne 
spomenu. Bolno Rahela zaključuje: "Znači, i Jevreje su u rat digli, za koga i zašto 
se bore, bar da ginu za svoju zemlju?"
I, tako, propitujući iz dana u dan, jedan od Bosanaca reče Raheli: "Kad me 
ono u Budimu zabolje zub, izvadi mi ga neki vojni hećim (ljekar), a sve od nekog 
Davida tražiše klješta i alat. Ne znam mu prezime, no plavac je i pokrupniji 
momak. Besjedi, brate si moj, ka i ja, valjda bi moga biti tvoj sin." Od radosti 
Raheli zatrepta srce, iako ne sigumo, ipak nađe neko sretno i zaklono mjesto za 
svoga najmlađeg Davića. Jakoba je već odavno u snu vidjela u čudnom okruženju. 
Gedalja, okretan, sposoban trgovac, možda vojsku snabdijeva? Dudo i Salamon 
negdje na ratištu, zarobljeni, mrtvi?
A moj Šabetaj, mekane, dobre i plemenite duše, isti moj Moše, gdje li su 
njega rasporedili?" Sve to danonoćno nagriza dušu naše none. Sada se višc, češće 
i bolnije obraća Bogu, sad još više pomaže sirotinju, bolne, bijedne". Davno su 
moji roditelji govorili: 'Baci niz vodu, naći ćeš uz vodul' Tako će neko mojoj djeci 
baciti uz vodu. Vjerujući u tu istinsku narodnu mudrost, Rahela je svim bićem, u 
potpunosti ispunjava.
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Rat se i u Erecu podobro osjeća, ponestaje hrane, žita kojc je izvana stizalo 
sve je manjc. Karavani koji su diljem zemalja krstarili, posebno oni poznati 
dubrovački, sada se sve manje i nesigumije kreću. Vojska diže do posljcdnjeg 
stočnog grla, ali glad će se nekako pretrpjeti. Teško je onima kojima danonoćno nad 
glavom trešti, koji pucaju i na koje se puca, koji u blato lijcžu i iz blata ustaju.
FF3
Dolazak u Egipat oko 12.000 Jevreja deportovanih iz Turske, 1915, Encikopedija Judaika, 1975/76.
Rat se u sav mah razbuktao. Preživjeli osakaćeni, tifusari i ratom iscrpljeni 
Srbi na Krfu se okrepišc, te uz pomoć saveznika, koji konačno stupišc aktivno u 
rat, otpočeše snažnu kontraofanzivu. Otpoče ofanziva saveznika na Solunskom 
frontu. Srbi dobijaju snagu i pouzdanje. Zauzimaju Kajmakčalan i krcću daljc, na 
osvajanje Srbije. Iako su Rahelini sinovi sticajem okolnosti u austrijskoj vojsci, 
Rahela stoji uz one koji su napadnuti. "Sigumo tako i moja djcca mislc."
Rahela je u mislima pretežno u Bosni, njene uši i oči uprte su na svaki 
ljudski glas koji je za rat vezan. I dalje obilazi konzulate, najčešće jc u španskom, 
u austrijski nerado ulazi. Slutila jc Rahela da se u tim jezuitskim dušama krije ncko 
krvavo i zloslutno biće, koje je tek nastupom Hitlera 1933. došlo do punog izraza, 
samo tri godine poslije nonine smrti.
Već skoro pri kraju 1916. godine, kada su već svc nade potonulc, na kućnom 
pragu ugledala je Rahela soldata u austrijskoj uniformi. Njegove korake začula jc 
još u dvorištu, gvozdene mamuze na čizmama grubo su udarale o kaldrmu. "Tristi 
di mi, Dio ki mi spanti" (jadna ja, Bog nck mc čuva), tiho je prošaptala nona, prišla 
pragu, oslonila se na dovratak i čekala. Iz plavo ukoričenc knjižicc vojnik je vadio 
kovcrat i na njemačkom pitao: "Jeste li vi gospoda Rahcla Albahari?" Nona sc 
malo sabra, odgovori potvrdno, primi pismo i potpisa se u plavoj knjižici. Vojnik 
se okrete i bez riječi napusti kućni prag. Sada, teže ncgo ijedan koverat u životu, 
ovaj je otvorila u strahu i gotovo nervnom rastrojstvu. Nekim tuđim, stranim 
rukopisom, na komadu malog papira pisalo je:
"Majko, uskoro dolazim po Tebe, Gcdalja."
Taj neočekivani, brzi obrt sa bolnih na radosne vijesti uzdrmao jc to 
staračko srcc.
Prišla je Mazalti, spustila pismo i srušila se. Kocka šcćera utopljena u limun 
osvježi i razbistri nonu, kojoj tek sada pođoše suze radosnice. "Zašto jc moj 
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Gedalja naumio da me vrati kući, je li dobio moje pismo, da mi, ne daj Bože, nisu 
djeca izginula, da li su ga ratne prilike na to ponukale?" I opet i uvijek Rahela je 
u dilemi, jer se kroz cio rat u njenoj glavi sukobljavaju razne misli.
Sada, živeći u nadi da će svoju djecu zagrliti, izljubiti, Rahela se pomalo 
smiruje i ko ozebao suncc čeka dolazak Gedalje. I dalje pokušava da uđe u bit tog 
sudbonosnog obrta u njenom životu. Nisu se obistinile nade da će svoju djecu 
dovesti u Erec i da će kao prava, Bogu odana Jevrejka, svoj život završiti u zemlji 
praotaca. "I ovo je Božija volja, možda, što svoju životnu želju nisam ispunila"? 
Vijest o Rahelinom odlasku po Jerušalaimu uveliko se pročula. Svi je zapitkuju i 
daju neke savjete. "Ja idem, pa šta mi Bog da. Moj Gedalja je pametan čovjek, zna 
on šta radi, ja se rata ne bojim.
"Sada u danima isčekivanja, nona se u kasnim noćnim satima u mislima 
vraća u svoj mali, tihi, nečujni Tešanj. "Kuća je vjerovatno napuštena, zakorovila, 
umemlila?" Ali, neka, Rahela će taj svoj stari, nekad sretni kućerak obnoviti, 
vratiti mu dušu i život. "Doće meni moje kone, uz topli ibrik i furunu besjedićemo 
do kasno u noć. Djeca i unučad, obilaziće me." Tako Rahela tješi sama sebe i 
nalazi opravdanje za povratak na svoju rodnu grudu.
Pomalo, nona se pakuje. Svakom u familiji, a posebno djeci, spremila je 
poneku uspomenu na Svetu zemlju, u kojoj je spokojno i puna srca živjela. 
Prijatelji dolaze, donose poklone, uspomene radi. Dječica, koja su se sa nonom 
Rahelom srodila i zavoljela je, kroz plač govore: "Dođi, nono, kod mene, ja ću te 
sakriti i niko te naći neće." I sve tako, u danonoćnom bdijenju, isčekujući Gedalju 
na kućnom pragu, na fijakerskoj stanici, dani se nižu. Očajna, u strahu da se nešto 
Gedalji usput nije desilo, obilazi Austrijski konzulat. Tamo, samo uz malo utjehe, 
saznaje da nema nove depeše.
Prošla je purimska zabava, taj veličanstveni Purim-bal, za koji je Rahela 
jerušalaimsku mladost na najljepši način odijevala. Sada na zabavu nije ni otišla, 
njena jedina relacija je Zid plača, Templ, poneka draga porodica i skoro redovno 
u večemjim satima fijakerska stanica.
Jednog dana, u sami sumrak, bezrazložno vrteći se po dvorištu, ugleda nona 
ljudsku siluetu kako zagleda kuću tražeći nešto. Srce joj zaigra, prileti kapiji i 
ugleda svog Gedalju. Kako na rastanku, tako i sada, spojiše se dva bliska bića u 
jedno i oboje počeše plakati. "Majko, nađoh te".-"Sine moj, živ si", bile su prve, 
u isto vrijeme izgovorene, riječi sretnika. Majčine oči zasjaše punim sjajem; 
zagrljeni pođoše u kuću. Rahela odjednom zanijemi, skamenjena srca korača uz 
sina. Usta ne umiju da se otvore, strah ju je od stvamosti koju će uskoro saznati. 
Osjeti Gedalja majčino ustreptalo bilo, spusti glavu na njeno rame i tihim, 
ubjedljivim glasom prozbori: "Ne brini, majko, svi smo ti živi." Sada je sve kao 
nekad. Majci se vrati radost, vedrina, i kao da je sve tužno i mučno od ovog 
momenta nestalo! Sa osmijehom uđoše u kuću. Po njihovim očima i izrazu lica, 
Mazalta shvati da je tamo, u Bosni, sve kako treba i srdačno se uključi u razgovor.
Rahela puno ne propituje, važno je da su joj svi živi. Gedalja, znajući da je to 
majčina želja, objašnjava staze i bogaze kuda su mu braća prolazila. "Svugdie, nas je 
bilo, Salamon i Sabetaj u vojsci, Dudo u Zagrebu radi za vojsku. Tvoj Da\ ićo malo 
je ratovao i najzad se skrasio u Pešti kao bolničar, Jakob je sa još puno austrijskih 
vojnika zarobljen, kažu da je negde u Rusiji. I unučića, nono, imaš u vojsci, ali, fala 
Bogu, svi su zdravi i živi." Raheli se sada vraćaju misli na nekad sanjanog Jakoba i 
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prve vijesti o novom Davidu. Sretna je i sa tračkom nadje u srcu progovara: "Dio ki 
li gvardi (Bog nek ih čuva), valjda će ovaj rat prestati, pa ćemo se opet svi srećni naći 
pod kućnim krovom vašeg djetinjstva i našeg mimog života."
Sva tri sljedeća dana, koliko Gedalja ostade u JeruŠalaimu, majka ga vodi 
na Zid plača, gdje su se sa poštovanjem obraćali Mojsiju, praocu jevrejskog 
naroda. I Gedalji je Jerušalaim jako blizak, u njemu nalazi ulice svoga grada, 
kaldrmisani, strmi Alifakovac, munare i džamije, ćepenke i ulične prodavače.
Cetvrtog dana ujutro, Rahela se bolno rastajala sa Jerušalaimom, gdje se 
bolno otkidala i od dobrog jerušalaimskog naroda, i od nezaboravnih Mazalte i 
Abrahama. Pred kućom je puno naroda, od najmlađih do najstarijih. Jedan od 
starih Jevreja pruža zatvorenu bočicu i tiho prošaputa: "Kerida, ovo je uspomcna 
na Svetu zemlju, čuvaj je dok si živa." Raheli zaigra oko, začudi se što i sama to 
nije učinila. "Kupiće mi Gedalja u Haifi, tim svetim pustinjskim pijeskom 
darivaću svoje ukućane".
Uz blagi pogled na kućicu Eškenazija i poljubivši mizuza na kućnim vra- 
tima, uzela je Gedalju pod ruku i krenula. Raheli su ulice tijesne i kao da oduzetih 
nogu kreće na stanicu. Uskoro se na kaldrmi začu bat konjskih kopita. Već gotovo 
pretovarena zastade diližansa. Kao i u dolasku, Rahelino se srcc rascijepilo. Žal za 
Erecom i žudnja za svojima u Bosni. Ta dva i oprečna osjećanja kidala su Rahelinu 
dušu. "Oba su u duši mojoj jednaka. Kako bih rado, da sam u moći, božijim 
štapićem vratila i spojila rasejani jevrejski narod."
Laganim zvoncetom diližansa je najavila polazak. Oboje nesvakidašnje 
srećnih putnika rastaje se od onih koji ih ispraćaju uz bezbroj poljubaca, Rahela 
jednom za uvijek sa Erecom. Ljubeći im ruke, Rahela se najbolnije rastala od 
porodice Eškenazi.
Kao i u dolasku, Rahela se otrže, sjede u diližansu, i sve dok je vidika bilo, 
mahala je. Put do Sarajeva uz Gedalju je sigumiji i ljepši. To je 1917. godina, 
Saveznici uveliko napreduju, Srbija se oslobađa, ratna sreća se okreće. Uz put sc 
uglavnom razgovara o ratu. Cuje se bezbroj vjerovatnih i nevjerovatnih priča. Njih 
dvoje šute. Zemlja je puna špijuna i doušnika, zato Gedalja kaže: "No avlas mućo, 
madre" (Ne govori puno, majko). Rahela je radoznala i pokoje pitanje uputi 
saputnicima. U vozu se svega može vidjeti: ranjenika, tifusara, izbjeglica, pro- 
sjaka. U trećoj su klasi, druga, a posebno prva veoma su skupe. Iz tih vagona čujc 
se kikot zadovoljnih njemačkih gospođa.
Uz put sve je zeleno, vedro, oku privlačno. To Rahelu podsjeća na dane ranc 
mladosti, na Travnik, na mirisave lipe, bagreme, opojne ruže. Uz već dobro 
poznatu "ćirinu" sirenu, lokomotiva je usporila i zaustavila se na željezničkoj 
stanici u Sarajevu. Proljetno zelenilo uveliko je okitilo i sarajevske ulice. Obalom, 
uz bistru, valovitu Miljacku, fijaker se ubrzano kretao ka Alifakovcu. "Nije 
Sarajevo više ono ranije; ulice su puste, radnje opustošene, samo vojska šparta 
uzduž i poprijeko", tužno zaključuje Rahela.
Usporeno fijaker se peo uz Alifakovac. "Da li ću koga od sinova zateći?" 
Noni je sve brže i jače kucalo srce. "Sinc, vodi me kod Šabetaja, on je stariji, tamo 
ćemo se svi okupiti i Bogu pomoliti."
U kućama Malog Alifakovca br. 3 i 16 već nekoliko dana sve jc spremno za 
nonin doček. Neko od ukućana stalno je izvirivao na prozore. U jednom momentu, 
kroz malo četvrtasto okno, Rena, supruga Šabetajeva, ugledala je fijaker i Gedalju 
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u njemu. Uz vedri poklik, sa svoje troje djece istrčala je na ulicu, za njom Roza, 
stiže i nona, i na veliko iznenađenje, uniformisan, njen najmlađi Davićo. U isti 
mah, iz susedne Gedaljine kuće pojavili su se Gedaljina supruga Rifka i ostala 
rodbina. Pojavio se i komšiluk, jer priče o pobožnoj noni, za sve vrijeme njenog 
boravka u Izraelu, nisu prcstajale. Svi je grle i ljube u ruke. Nona sa zadovoljstvom 
otpozdravlja: "Sanu i saludoza mi kerida, mi" (živi i zdravi dragi moji, djeco 
moja). David je grli i skoro u rukama nosi ka vratima. Ljubeći i grleći svoga Davu, 
majka uplašeno pita: "Komu ti pojdus venir, mi fižu?" (Kako si ti mogao doći, 
dijete moje?) - "Majko, zbog tebe sam dobio 'urlab’" (odsustvo). - "Bojnu sta, mi 
fižu" (Dobro je, djete moje)! I tako zagrljeni, ljubeći mizuza, uđoše u kuću.
Prvo osvježenje za umomu nonu bilo je dulsi di kalavasa (slatko od tikava) 
i batulin (cma kafa sa žumanjcem umućenim sa šećerom). Pošto se okrijepi i malo 
dušu odmori, nona će Reni: "Znam ja, mi kerida, da si ti po ovom slatku daleko 
čuvcna; kod tebe je kristalno bijelo, malo ko zna to tako udeverati." Uskoro iz 
svoga koferčeta izvadi nona talet i molitvenik. Sakupi mušku čeljad, okrete se 
istoku i otpoče Šema Israel i molitvu za sve naše te poznate i nepoznate na bojištu.
"Nisu, majko, prilike da ideš u Tešanj", govore joj sinovi. "Rat je, vojske 
stalno prolaze; naših je tamo malo, svi su se povukli u Sarajevo. Ako Bog da pa 
da se rat smiri, poći ćemo u naš Tešanj, na naše očinsko ognjište. Na volju ti je, 
majko, hoćeš kod Šabetaja ili kod Gedalje." - "Prikloniću se uz Renu sa njeno 
troje nejake djece, mom Gedalji Bog nije podario porod, njemu nisam potrebna. 
Ako već svojoj kući u Tešanj ne mogu, ostaću tamo gdje ću biti od koristi."
Pred Davin povratak u vojsku, u noći di Šabat (uoči Subote), okupila se 
cijela familija Albahari kod tia Rene. Iako pod ratnim uslovima, Rena je uz pravu 
sefardsku trpezu dočekala njoj drage goste; haminadus jaja, kaldu di, peši, pitićas, 
šolet i pastel, na kraju lukumis, koji su u tetke Rene uvijek bili najbolji. Stojeći u 
pročelju stola, u pratnji svoja dva sina, nona je laganim, toplim glasom otpjevala 
"lel ha do di" i ostale subotnje molitve, koje su svi ukućani pratili. Inače, svečanost 
noći di Šabat, uz nonino prisustvo, bila je još svečanija. Potom, neočekivano, 
Davo uze svoj prim i tiho, skoro u ljubavnom zanosu, otpoče: "A što ćemo ljubav 
kriti, kad ti moraš moja biti...". Zna majka da su te riječi upućene njegovoj Lunici, 
sestri Rene, Jakobove žene. "Luke nosi pojdu kazar" (Zašto se ne mogu uzeti)? 
tiho upita nona Renu. "Otac joj ne da dok se rat ne završi, a majka im je od 
'španjolske' (ratna bolest) umrla. Luna čuva dvije mlađe sestrice."
Iako u mladosti nije puno pjevala, uz veselu djecu i Mošu, koji je lijepo, 
bolećivo pjevao, i nona je zavoljela pjesmu. Sjede uz svoga Davića i otpoče staru, 
skoro zaboravljenu sefardsku pjesmu: "A bešando las skaleras..." Nešto se noni 
srce otvorilo, pjeva na hebrejskom, pjeva sevdalinke, baš kao da je tek sada 
osjetila potpunu radost života. Opet je u zagrljaju svojih najmilijih, ali i život u 
Erecu ne zaboravlja, jer on je Bogom bio dan.
Tu i tamo poneki vojnik naiđe, donese vijesti od sinova. Uvijek ponešto 
djeca pošalju: šećera, kafe, soli, sve to dobro dođe, jer u gradovima, više negjo 
igde; velika je glad i neimaština. Samo od Jakoba ne čuje se ništa, ali nona vjeruje 
Gedalji, nije on od onih koji govore neistinu.
Svake "noći di Šabat" nona odlazi u alkal (templ). Tu bi poštovanu hadži- 
nicu svi rado dočekali i popričali bi sa njom. Uz Rahelu, vođeni za ručice koračali 
bi i neki od unuka. U tihim odajama templa, sa taletom o vratu, mališani bi, polako
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za nonom, zborili molitvenu besjedu vjerujući da to svi znaju, oni su ponosni jer 
talet je poklon njihove none iz Jerušalaima. Za Salamonovu i Dudinu djecu rijetko 
čuje, i za njih se stalno obrača Bogu. Uskoro će i Pesah. Okupljajući svu svoju 
mladež, nona u kući Šabetajevoj svetkuje "Seder veče" (prazničnu molitvu) želeći 
da se taj sveti praznik dostojno obavi. Tradiciju i bit svakog od praznika nona djeci 
objašnjava šire i pristupačnije, kako bi se sa ljubavlju obraćali Bogu.
U prostranoj bosanskoj kući Šabetaja, ispunjenoj ćilimima i minderima, nona 
okuplja svoju unučad: "Patron dil mundu (Svevišnji), ne dozvoli da mi siročad 
ostanu." Sve ono što je Jerušalaimskoj djeci zdušno unosila, sada još radosnije čini 
svojoj. Sada, više nego ikad, uočava nona da krv nije voda. 0 ljetnjim danima, nona 
se sa djecom nađe u maloj kaldrmisanoj, cviječem okićenoj avliji. Ispod bujne 
zerdelije i mirisnog jorgovana sjede u hladovini. Rena bi djeci donijela himber ili 
neku voćku, a njih dvije popile bi kafu i dogovorile se o kućnim poslovima. Nikad 
nona nije sama, dolaze mnoge jevrejske porodice, koje sa radošću slušaju njene 
živopisne priče o Erecu, Jerušalaimu, Sabrama, o pustinji, beduinima, Arapima. To 
su i za djecu zanimljive priče^, netremice ih slušaju, ali uvijek nešto zapitkuju. Konc, 
dokone starice, ne izlaze iz Šabetajeve avlije. Sto iz znatiželje, to i poradi merakli 
kahve koju kod gazdarice Rene uvijek popiju. Iako je gazda Šabetaj zamandalio 
dućan, vratiće se on, pa će kone, kako kažu, i dalje kod njega pazarivati.
Rat još uveliko traje. Uskoro će i ljuta zima. Teško našoj djeci. Kako ono 
Davićo pričaše svoje muke po gudurama Cme Gore, spomenuvši Mojkovac i 
borbe oko Pive. Samo da taj rat prestane! Čemu i zašto se gine, biće opet kako oni 
najmoćniji kažu. Poneko od djece navrati na koji dan. "Na urlaubu smo, majko", 
kad bi moglo i da se ne vrate, ali’ne može se, strogo pa i ubijanjem kažnjavaju 
dezertere. Od Jakoba ni traga ni glasa. "Smiri se, Rahela, što se desi to je Bogom 
dano. On svakom podjednako odmjevara, pa će i tebi što ti je suđeno."
U Sarajevu je i Mošina još dobro držeća familija. Tu je i baba Jakobovc 
Rene, tia Bikina (nije podaleko, u Samadžije 6), još svježa i pokretna starica. Svc 
ih uz praznike Rahela posjećuje, a i oni nju.
Osvanula je i 1918. godina. Da li se nečem boljem i kada nadati? Kraj tople, 
a počesto i usijane furune, uz pečeno kestenje, tahan-halvu i "pivitas" (pržcne 
košpice), svojoj čeljadi, okupljenoj oko nje, nona "veze" basne od davnina, sve 
dok majušne glave spuštene na nonino krilo, ne utonu u slatki, dječiji san.
Vjesti se munjevito kreću. Veliko austrijsko uporište (Solunski front), 
probijeno je. Ako Bog da da Saveznici i Srpska vojska krenu naprijed, možc sc 
nadati brzom prestanku rata. I tačno, poslije silnih okršaja Austro-ugarska vojska se 
povlači i konačno potpisuje kapitulaciju. Radosti i veselju nije bilo kraja. Na ulicama 
je silni narod, u vazduh se bacaju baloni, sviraju fabričke sirene, Cigani sa violinama 
i razni orkestri su na ulicama. Narod se osokolio i puna srca ispoljava svoju radost i 
oproštaj od četvorogodišnje tuge. Zemlja Srbija, pa i naša Bosna, oslobođene su. 
Slobodni su Zagreb i Ljubljana. Niko sem švapskih pristalica i doušnika ne plaši se 
nove vlasti. Napaćeni srpski narod u Bosni, kroz tursku i austrougarsku vladavinu, 
sada ponosno zbori: "Hvala ti, Isuse Hriste, sad će brat uz brata da vlada."
Mnogi su veseli, ulaze u neki novi, drugi život, izgleda po svemu drugačiji 
od onog dosadašnjeg. Kako će sa nama Jevrejima biti, to niko ne zna. Svugdje smo 
tuđi, a negjde i nepoželjni. "Patron dil Mundu, Dijo ki nos spanti" (Svevišnji Bog 
nek nas čuva). Sinovi i unuci se vraćaju jedan po jedan. Majka ih zagleda, ništa im 
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ne fali, čitavi su. Bog im zdravlje očuvao. "Slušaj, Rahela", nešto gromko i strogo 
kroz uši joj probija, "dužna si silne sadake." Rahela se trže i ovu božju poruku 
nikada neće moći zaboraviti.
Prošlo je već više od tri mjeseca kako je Rahelino srce u stalnom grču za 
Jakobom. Jedne kasne vcčeri, kad su već sva čeljad pospala, Rahela začu tupe 
korake cokula ispred avlijskih vrata. Uskoro joj se pričini da čuje lagani zvuk 
zvonceta na avlijskoj rezi. Izleti ko strijela i pred kapijom ugleda Jakoba. 
Pocijepan, zarastao u bradu i kosu, samo svojim toplim plavim očima odavao je 
svoju ličnost. "Jakobc, jesi lijo ti, mi fižu?" - "Ja, majko, otkud ti ovdje?" Uđoše 
u kuću, probudiše ukućane, Šabetaj i Jakob objašnjavaju gdje i kad su se rastali. 
"Bio sam, majko, kod Rusa u ropstvu, radio sam po seoskim kućama, nije mi bilo 
lošc, bukovjanke (rusko nacionalno piće) koliko hoćeš." Nekoliko puta majka je 
ponovila san koji ju je stalno proganjao i bacao u depresiju. Tako su se, suzama 
odjevene priče nastavile do kasno u noć.
Godine novog života idu ubrzanim korakom. Sinovi rade i grčevito se bore 
za svaki dinar. Ali se, eto sad, kod naše none, uz ostvarene želje rađaju se nove, 
neostvarcne! I sjeti se nona davno, u đačkim knjigama pročitanih stihova Petra 
Preradovića:
"Ljudskom srcu uvijek nešto treba,
nikad posve zadovoljno nije.
Čim željenog cilja se dovreba,
sto mu iz njeg novih želja klije!"
Onda je nona uz svoga Daviću i Šabetaja, krenula u Tešanj. Uzbuđena je, 
ali, začudo, i pomalo skeptična. I već pri samom ulasku u taj nekad kitnjasti grad, 
Rahela se zbunila i potpuno ohladila. Porušen, opustošen, raseljen i naseljen nekim 
stranim ljudima. Tek ulazak u svoju nekad blistavu kućicu, sada obrušenu, 
ogoljenu i muhadžerima naseljenu, Rahelu potpuno obeshrabri.
Obišla je Mošin grob, očitala Kadiš, posadila ružu i, u zagrljaju svoje djece, 
vratila se tamo gdje joj je mjesto. Vraćajući se kući, vidjevši da su i djeca tužna, 
nona će jasno i pomalo zadovoljno: "Ne očajavajtc za onim što je izgubljeno, neka 
su žive glave, i mi smo morali nečim platiti ovaj rat, hvala dragom Bogu što se sve 
na tome završilo." Nona je presretna da su joj se sva djeca vratila, što je u ratu 
rijedak slučaj.
Prolaze dani, Davićo je sa majkom u kući Šabetajevoj. Često putuje. 
Zabrinut je, ali majci ništa ne govori. "Purke tu no tomas Luna para mužer" (Zašto 
ne oženiš Lunu?) upitala je majka. Obradovaše ga majčine riječi. "Mislio sam, 
majko, da tebi nije po volji moja Luna, dok o njoj ništa ne pitaš. Nemam je gdje 
dovesti, a ni ja ne zarađujem toliko da bi nas dvoje, a sutra i djeca, mogli živjeti. 
Nema rješenja, a srce mi se kida. I Lunin otac je umro, tako da su sve tri sestre kod 
Rene na Sani." - "Kiridu, imam nešto dukata, a vidjećemo i sa tvojom braćom, pa 
da sa Jakom, u Sanskom Mostu, otpočneš raditi." Za prvu pomoć, da se na noge 
stane, pobrinula su se ostala braća i rođaci, posebno Aron S. Albahari, poznati 
sarajevski trgovac.
Uskoro, na uobičajeni jevrejski način, isprošena je i dovedena prelijepa 
Lunica, koju je nona prvi put vidjela. Svojoj najmlađoj snaji nona je darivala, 
minđuše i dijamantski prsten i svoju dijademu. "Ovo je, kerida, za tebe, a sa tebe, 
na tvoje buduće snaje."
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Puno je ratne siročadi, toliko sakatih bez ruku i nogu, na ulicama. lako se 
već poteško kreće, nađe se nona među njima, plete čarape i kapice, dariva invalide. 
Najradije bi nekog od njih sebi dovela, ali nije ni ona u svojoj kući.
Jako i Davo u Sanskom Mostu uspješno trguju. Već je i Florica, koja nosi ime 
Lunine mame, došla na svijet. Zdušno ih pomaže sanski rabiner Kabiljo, u narodu 
zvani Hodža, inače i trgovac. Samo kroz godinu dana rodila se druga Davina kćerka 
i ponijela je nonino ime Rahela. "Koliko i da li će nešto moga imati u sebi, to će 
Božija volja biti", razmišlja nona. Putevi su dugi, a vožnja skupa, Davo mi djecu 
dovesti ne može. Zar neću za života vidjeti unučad od svoga Davića".
Gedalja ubrzano na starim temeljima gradi novu jednospratnicu. "Ova sobica 
sa pogledom na baštu biće tvoja!" Rahela se koleba, žao joj je ostaviti dobru i prema 
njoj veoma pažljivu Renu, kao i njenu djecu. "Neću bez svog Aronića" (tada 
najmlađeg Šabetajevog sina, rođenog iza rata, u koga je nona utkala svu svoju radost).
Ali nona oboljeva, na noge ne može, skleroza polako nastupa. U svojoj 
sobici sa pogledom na lijepi Gedaljin cvijetnjak provodi dane duboke starosti. 
Aronić, koji je sa nonom donedavno spavao, iz njene ruke jeo i pio, nije se od none 
ni sada odvajao. Skoro se posve noni preselio. U sobici sa udobnim gvozdenim 
krevetom sa feder-madracom i okruglim turskim stolićem i ormarom u ćošku, 
nona se udobno osjeća. Nije nona sama, rođaci, komšije, njeni unuci prave joj 
društvo. "A ta mala đavolska Blankica ne da mi mira, jeste da me zabavi, sve 
čaršijske priče i novosti od nje čujem. Skakuće, pjeva, miluje me i tako mi i 
poslednju šećerlemu izmami."
Svakog petka naveče dolaze nonini unuci, ljube joj ruku i sa njom se Bogu 
mole. "Najljepše mi moj Aronić pjeva 'lel ha do di' i sebe uz svoju nonu smatra 
najprečim." Ako bi nona nekog od unučiča i ljubila, Aron bi se odmah isprečio i 
gumuo ga od none. Te noći di Sabat nona daruje unuke. Ne uspijeva joj to uvijek, 
jer drugim obavezama opterećen Gedalja zaboravi da joj kupi što treba. Zato ćc 
nona za idući Šabat sve to udvostručiti.
Posljednjih godina, otkako je nona onemoćala, njena kćerka Roza stalno je 
uz nju, pere je, oblači i hrani. Tu je svakodnevno i Rena. Plemenita, druželjubiva 
tetka Rena, koja se nije tuđila i koja je sa svakim našla zajednički jezik, od svih 
snaja bila je noni, kao i djeverima, najdraža. Često bi nona govorila: "Asenti, 
kerida, najmilija mi je tvoja kahva, ona me razveseli i razbistri." Rena bi punog 
srca skuvala kahvu i uz nju uvijek nešto noni drago donjela. I sve ostalo što nona 
poželi, hitra i spretna Rena u tren oka će da pripremi i da je posluži. Provodila je 
s nonom duge noćne sate, ne osjećajući to kao tegobu. Njen veseli, zanimljivi 
razgovor, a posebno priče o Travniku, odakle obje potiču, noni su kao melem na 
srce padale. Pa nije ni čudo što je nona nastavila život kod svog Šabetaja. Toplina 
Renine i Šabetajeve duše unosila je u noninu dušu mir i spokoj u ulivala nadu u 
svrhu staračkog, već skoro usahlog života. Sad, kad je nona za postelju vezana, 
vrlo često, iako nevezano, govori o svojoj mladosti, o Tešnju, Moši, Jerušalaimu, 
Mazalti i svim svojim životnim stazama. Sve su to za nonine unuke zanimljive 
priče, jer se njihov život od noninog mnogo razlikuje. Počesto, u osami, kad sama 
sa sobom razgovara, nona bi, ali ne i bolno, rekla: "Znam da mi se bliži kraj, i to 
jednom mora doći. Vrijeme je da svom Moši idem na počinak."
I baš u posljednjim danima svoga bitisanja, kad se nona razbistri i smogne 
snage da razmišlja, upomo kroz jecanje zove Davića i djecu. Tako se negdje u ijeto
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1930. nađosmo i mi u Alifakovcu, mi, djeca, na prvom i posljednjem viđenju sa 
nonom. Najmlađeg jednogodišnjeg unuka, Davidovog sina Morica, nije ni vidjela. 
Neuobičajen, dug put i odlazak u taj, do tada, neviđeni grad; učinilo nam se kao 
da nas je ta ustrahujuća lokomotiva dovela u neki drugi, tuđi svijet. Mi djeca mime 
Lušci-Palanke, gdje nam jc otac trbuhom za hljebom išao, gledala smo Sarajevo 
kao neko ogromno čudo, što našem srcu nije prilijegalo. Već unaprijed upozoreni 
ud majke na poslušnost i mir kod none, te hod po visokom strmom stepeništu, 
izazvao je kod nas neko čudno strahopoštovanje. Iz drugog, uskog hodnika 
zastrtog baršunastim lauf-tepihom i sa mesinganom vješalicom sa ogledalom, 
poljubivši mizuza, ušli smo u noninu sobicu.
Suha, mršava, upalih plavih očiju, nona je bez nekog oduševljenja, koje smo 
od nje očekivali, pogledala u nas. Ja, tada šestogodišnja curica, ne shvativši nonino 
već dotrajalo biće, upitah majku: "Zašto je nona na nas ljuta?" Prišli smo bliže kre- 
vetu, poljubili noni ruku. Tog momenta, uzimajući dugu, suhu ruku, ispresijecanu 
debelim, plavim venama, srce mi ustrepta i obuze me čudan strah. To su bili već 
posljednji dani naše none. Iako dirljiv i tužan doživljaj, ubrzo je bio zaboravljen. 
Zamijenjen je igrom na ulici, naravno, uz nezaboravnu Blankicu. Apažnja i toplina 
tia Rene prema nama, gostima sa sela, ostala je nezaboravna. Nonina znatiželja, a 
ujedno i želja, da joj unuka Rahela "nešto njenog ima u sebi" obistinila se. Veliki dio 
ljudskih karaktemih osobina naše none našle su se u Raheli, njenoj unuci, kao da je 
sa razlogom baš njoj to ime darivano. Samo što smo stigli u Lušci-Palanku, nona je 
zauvijek napustila svoju omiljenu i bogatu familiju. Ispraćaj do vječnog počinka bio 
je veličanstven. Pored sarajevskog nadrabina Romana Menahema, za noninim 
zaspalim bićem, sa taletom o vratu, prvi je koračao Aron, a za njim njenih šest 
sinova. Uz dostojanstven glas rabinera, Kadiš su molili njeni sinovi i desetogodišnji 
unuk Aron. Uskom tešanjskom kaldrmom kretala se povorka.
Uz familiju bili su i mnogi starosjedioci Tešnja. Poštujući oduvijek tia 
Rahelu, Mošinicu, sada joj mnogi i zbog smjelog Hadžiluka odaju priznanje.
U njenom jerušalaimskom koferčetu, našla se i oproštajna poruka, ispisana 
ispresijecanim krivudavim slovima. Noni najdragocjeniji Mošin talet i molitvene 
knjige poklanja svom Aroniću, koga moli da nastavi njenim putem, Bogu odanom 
životu. Sest izrezbarenih halki za salvete, nonina uspomena iz Betlehema, namijenjene 
su najmlađoj snahi Luni. Na žalost, u ratnom vihoru 1941. godine, negjde u ćoškovima 
Davidove opustošene kuće, nađena je samo jedna betlehemska halka. U svojoj 
osamdesetoj godini, nona je mimo zaspala, na svu sreću ne doživjevši jevrejsku 
tragediju. Sve njene sinove, sem Davida, pogubila je fašistička zvijer u Drugom 
svjetskem ratu. Ni njen najmiliji Aronić nije stigao da ispuni nonine želje, otela ga je 
avet rata. Snahi Reni, sa četvoro, od šestoro djece, i jednim unučetom, Melvijem, i 
snahi Luni sa četvoro djece, dodjeljena je rijetka, izuzetna sreća da prežive rat.
Od poroda noninih poginulih sinova i snaha preživjelo je samo petoro 
unučadi. Danas Šabetajev i Renin unuk, Leonov sin, nosi ime svoga strica Arona. 
Svojim poštenim, plemenitim i pristojnim životom nastavlja djelo i životnu stazu 
rano otetog Aronovog mladog života.
Davni nonini snovi o Erecu nisu bili bezrazložni! Oni su sc na sreću 
jevrejskog naroda, napokon ostvarili!
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